Lettre à –

En mars dernier, j’ai eu le plaisir d’être invitée à Bruxelles par l’association les midis de la poésie pour discuter avec Lisette Lombé de représentations en littérature jeunesse.

J’en ai profité pour faire le tour des librairies et des centres culturels afin de discuter de mes travaux et des maisons avec lesquelles je travaille. Un de ces rendez-vous ne s’est pas exactement bien passé.. malgré tout ce que je lui apportais comme élément sur mes recherches, mon interlocutrice est restée fidèle à sa position initiale : un rejet total et complet. D’après elle, nous instrumentalisons la littérature jeunesse, nous faisons la promotion de pseudo-auteur.trice.s écrivant des livres à messages bien lourds pour faire passer leur morale au contraire de véritables artistes, parlant avec leurs tripes. Son discours est assez proche de celui qu’on avait entendu aux dernières Assises de l’édition jeunesse : la littérature n’est pas un lieu de réparation mais de création.

Je vous partage ici ma réponse, réponse que je me retrouve à devoir formuler sous une forme ou une autre encore bien trop souvent. Je la partage ici pour toustes celleux qui se retrouveraient désarmé-es face à des réactions similaires. Quelle puisse vous être utile et vous donner de la force.

Bonjour -, 

Je vous remercie de revenir vers moi avec cette demande. 

Ce qui est “drôle”, c’est que je pense partager votre amour pour la littérature jeunesse. Sinon j’aurais choisi d’étudier autre chose. Ce que je regrette, c’est qu’on parte du principe que tout album avec un personnage enfantin non blanc, ou un personnage LGBTI+, serait un album à message. 

Très rapidement, ce que je montre dans mon mémoire c’est que la majorité des albums avec des personnages enfantins non blancs ont un contexte non occidental, c’est-à-dire étranger à la majorité des lecteurs à qui on destine le livre. Une minorité de ces albums seulement ont un contexte occidental. Une plus faible minorité encore un contexte occidental et une thématique qui ne soit pas liée à la différence. Et, enfin, aucun de ces albums n’ont pour personnage principal un personnage enfantin non blanc culturellement marqué, c’est-à-dire qui pourrait être remplacé par un personnage enfantin blanc sans impacter le récit. Ce que mes recherches montrent c’est l’incapacité d’un secteur entier à produire certains récits, des récits avec des personnages enfantins non blanc sans message. Elles ne dictent absolument rien. Par ailleurs, je cite des travaux sur la socialisation primaire des enfants, l’intégration des normes sociales, les pratiques de lecture et bien d’autres choses. L’absence de ces représentations a des conséquences observables et observées. 

Dans le cadre de mes recherches, j’observe, je ne porte pas de jugement sur les qualités quelles qu’elles puissent être de ces livres, je montre simplement qui est représenté dans ces albums et comment, en faisant le lien avec ce que ça peut impliquer pour les enfants à qui on destine cette littérature. 

En tant que libraire, en tant que lectrice, j’ai bien sûr, par ailleurs, mes coups de cœur. 

Je me permets donc de poser cette question. Pourquoi il y aurait plus grand risque de tomber sur des livres à messages quand on se pose la question de quelles sont les représentations disponibles dans les livres que nous avons ? Ou quand on se demande s’il existerait des albums avec les représentations que nous n’avons pas (encore) ? Nous avons toute une production d’albums montrant comment aller sur le pot. Le principe d’albums à messages, je pense, traverse toute la production. Pourquoi se poser la question des représentations dans nos rayonnages entraînerait forcément l’imposition d’albums médiocres ? Est-ce que vous sous-entendez que l’ensemble de la production de “qualité” aurait uniquement des personnages enfantins blancs ? Est-ce qu’il s’agirait d’un prérequis ? Est-ce qu’ils deviendraient médiocres à partir du moment où on commencerait à se poser la question de quelles sont les représentations disponibles à l’intérieur de ces titres ?

Je peux plus ou moins comprendre le raisonnement derrière l’idée que se poser la question des représentations pendant la création d’un album pourrait avoir un impact sur le processus créatif menant à l’album et donc à l’album en lui-même. Mais, comme je vous l’ai expliqué, il existe surtout dans l’autre sens. Dans chacune de mes expériences éditoriales, et dans chacune de celles de mes camarades de promotion, nous avons entendu ce personnage est-il assez universel, est-il assez clair, n’est-il pas trop foncé. Quand Laura Nsafou a obtenu un succès commercial énorme avec le premier album abordant le rapport d’une petite fille à ses cheveux crépus, on a commencé à lui demander pouvez-vous nous écrire un livre avec une petite fille noire, simplement pour en avoir un. Elle ne les a pas écrits, ils n’ont pas été publiés. Justement, parce que ce qu’elle sortait de ses tripes étaient refusés. 

Mais, concernant des livres existants, quel impact peut avoir une réflexion ? 

Je peux vous garantir en tout cas, que sans celle-ci, vos rayons seront majoritairement blancs. Que vous y pensiez ou non. Que vous le voyez ou non. 

J’ai plusieurs listes de titres sur mon carnet de recherche : une d’albums questionnant les normes genrées et une de mon corpus (l’ensemble des albums avec des personnages enfantins non blancs publiés en France entre 2010 et 2020). Elles sont importantes (230 et 173 titres) et peu utilisables en l’état. Par contre, j’ai publié deux articles sur la rentrée littéraire 2022 où je liste l’ensemble des exceptions publiées après la soutenance de mon mémoire : l’ensemble des albums ayant un personnage enfantin non blanc culturellement marqué dans un contexte occidental sans que la thématique soit liée à l’acceptation de l’autre, à la différence. 

• Douspis, E. Grand-Mère. Albin Michel, 2021.
• Kedadouche, E. Calmo, A-A. L’amoureuse de Simone. On ne compte pas pour du beurre, 2022.
• Lakhrissi, T. Yazami, J. Tout est si brillant. Shed publishing, 2022.
• Nsafou, L. Guillaud, O. La demeure du ciel. Cambourakis, 2021. 

Je n’ai pas inclus Je t’ai vu une fois, et depuis je te vois partout parce qu’il est référencé comme roman illustré et non pas comme album. 

En tant que chercheuse je peux simplement vous dire qu’ils correspondent à ces critères et qu’ils sont minoritaires dans la production du secteur éditorial jeunesse. Quatre albums correspondant à ces critères depuis la loi 1949 c’est peu. Et un seul a été publié par une maison d’édition jeunesse ayant publié un livre avant 2020. 

En tant que libraire, je peux vous dire que la façon dont les éditrices d’Albin Michel ont rendu compte de la perte de mémoire de la grand-mère à l’aide de l’objet-livre qu’est ce pop-up m’a époustouflée et émue. Je peux vous dire que j’ai ri devant les expressions de Simone et de son amoureuse, tout en étant attendrie par leurs disputes et leurs réconciliations. Je peux vous dire que les enfants à qui je l’ai lu ont tenu à compter le nombre de pandas beaucoup trop de fois à mon goût. Je peux vous conseiller Tout est si brillant, pour l’amour que la mère d’Amir à son fils, par la brillance de ce garçon et de ses rêves. Je peux vous dire que c’est un livre lumineux par bien des aspects. 

Ce sont des livres authentiques, habités, qui viennent du cœur. Il s’agit simplement de cœurs qui ont du mal à être acceptés par les maisons d’édition jeunesse. Ils trouvent donc leurs places dans des collections de sciences humaines et sociales, dans de nouvelles structures, loin de votre regard très certainement. 

Que je relève à quel point ils sont rares et précieux n’en enlèvent pas leurs qualités. Que je les mette sur une liste sous d’autres critères non plus. 

Par ailleurs, en tant que libraire, je peux aussi vous partager la détresse que j’ai ressentie la première fois que je me suis rendu compte que je n’avais rien à offrir à une maman qui cherchait un livre pour consoler sa petite fille noire sur ses cheveux frisés. J’ai un amour particulier pour les albums oniriques comme Je t’ai vu une fois, et depuis je te vois. Ceux qui nous transportent, ceux que je relis encore et encore en trouvant toujours autre chose. Mais, comme les albums peuvent accompagner l’apprentissage du pot, ou du deuil, nous avons aussi besoin d’album qui permettent d’accompagner les enfants sur la douleur des violences racistes subies. 

J’ai aussi une liste d’album qui ont pour thématique non pas d’accepter l’autre qui est différent, mais de subir la violence d’être vu et traité comme quelqu’un de différent en raison de sa couleur de peau :

• Noël, S. Burtel, F et A. Riemann, M. Les chaussons noirs. Magnard jeunesse, 2022.
• Nsafou, L. Brun, B. Comme un million de papillons noirs. Cambourakis, 2018.
• Nsafou, L. Brun, B. Le chemin de Jada. Cambourakis, 2020. 
• Nyong’o, L. Harrison, V. Nsafou, L. Sulwe. Michel Lafon, 2022.

Nous avons beaucoup parlé de Comme un million de papillons noirs, refusé par toutes les maisons du secteur, traité comme un phénomène d’actualité et non pas une sortie littéraire. Mais j’ai ma préférence pour Le chemin de Jada. Un conte doux, truffé des références, des héritages de son autrice, sur l’acceptation de soi lorsqu’on est discriminé certes, mais aussi sur le lien sororal et beaucoup d’autres choses. J’y trouve à chaque lecture un confort, un émerveillement, différent et nouveau à chaque fois.

J’espère un jour ne plus avoir besoin de faire de listes. J’espère un jour que tout adulte pourra choisir sans y penser un livre coup de cœur. J’espère un jour que mes recherches et moi-même seront inutiles. J’aimerais être une libraire qui aime des livres. Mais pour les personnes qui ne se voient pas dans les livres, le fait que les personnages ne leur ressemblent pas est inévitable. C’est pourquoi il me semble utile que nous nous posions toutes et tous la question “sont-ils là” et faisions en sorte qu’ils le soient. 

Je m’excuse pour ce long mail qui aura certainement pris beaucoup trop de votre temps, surtout si vous l’avez lu avec attention. Mais c’est pourquoi j’offre des formations de 2h30, pourquoi mes interventions durent entre 30 minutes et 2 heures. C’est aussi pourquoi mon mémoire fait plus de 100 pages et pourquoi ma thèse en fera beaucoup plus. Il s’agit de thématiques, de questions, qui nécessitent du temps. Cela touche directement à pourquoi nous travaillons avec des livres jeunesse. à comment, éventuellement avec quelle ambition, quel but, quelle(s) intention(s), nous travaillons avec eux. 

Je dirais même avec quelle(s) politique(s). 

Peut-être à très vite,

Sarah Ghelam

---

---